C (1915-1923)

Ida Falorsi-Sestini (Fiorenza), Per le vie della vita. Libro di educazione per gli adolescenti e per
il popolo, Firenze, Alfani e Venturi, 19109.

La sezione che copre 1’ultima parte del volume (pp. 232-280) é intitolata Lettere di una maestra e
riproduce queste lunghe lettere ad un alunno arruolato e vanno dal febbraio 1911 al novembre 1916.
Il ragazzo era contrario al servizio militare e nelle lettere alla famiglia e alla maestra sottolineava
questa sua contrarieta. 1l ragazzo si chiama Renzo, la maestra Margherita. Alcuni brani sono tratti
dall’epistolario del figlio maggiore dell’autrice, Berto, che partecipo alla guerra libica come
volontario.

Lettera del 5/2/1911 (prima lettera, da Campolmo): p. 233: «Purtroppo, le chiacchiere di qualche
demagogo hanno in questi ultimi tempi, se non distrutto, travolto, deviato, alcuni dei piu generosi
impulsi dello [p. 234] spirito tuo, e ti sei lasciato convincere che il servizio militare e una tirannide;
che I’ascensione cosi del nostro, come di ogni altro popolo, verso una civiltd sempre piu alta e
sempre piu nobile, si possa, e quindi si debba conseguire disarmati». Dice che la pace internazionale
vagheggiata dal ragazzo e una chimera. p. 236: «La pace spieghera sui popoli le sue candide ali solo
quando essi tutti ne saranno degni; solo quando ciascuna nazione sara reintegrata nei suoi pieni
diritti, e sicura di sé; solo quando sara compiuta ’opera di incivilimento delle nazioni oggi piu
progredite, verso quelle tuttavia piu barbare; solo quando i singoli individui saranno pervenuti [p.
237] a quel maggior grado di perfezione, che all’'uomo ¢ concesso! [...] No, figliuolo, non ¢ tempo
ancora di disarmare, per nessuno, e tanto meno per noi Italiani!».

pp. 241-242. Lettera di renzo datata 8/9/1912: spedita da la spezia prima di partire per napoli e
quindi per la Libia.

pp. 242-243. lettera di r. da napoli datata 11/9/1912. dice di aver visto roma ed aver capito quello
che roma ¢ stata nell’antichita e nel risorgimento e quello che deve essere nell’avvenire della terza
italia. P. 242: «La vista di Roma ha finito di riconciliarmi, se non con la guerra, con questa guerra.
pp. 250- 252: lettera del 1° ottobre 1912. p. 250: «Questi Arabi, sono vergognosi ed abietti; non
meriterebbero nessun riguardo e nessuna pieta. C’imbrogliano, ci tradiscono; attentano
quotidianamente alla nostra vita, colla stessa indifferenza colla quale vengono a chiederci da
mangiare, e ad offrirci la loro frusta e sporca mercanzia. Quando un arabo dice: Arabo italiano
suasua (sono una stessa cosa), i soldati rispondono: mafish, niente. Quando i nostri vanno alla
baionetta, gli Arabi, dopo aver sparato su di loro a bruciapelo, si buttano in ginocchio supplicando:
Bono italiano, bono, bona mangeria (gl’Italiani son buoni perché ci danno bene per mangiare)». P.
251: «Certo ¢ che solo un’autorita forte e cosciente potra imporre a questi Barbari una civilta, dalla
quale essi, per manchevolezza delle necessarie virtu morali, sono del tutto alieni. Lasciati a se
stessi, di qui a uno, di qui a dieci secoli, sarebbero la stesse gente oziosa, falsa, crudele, come la
terra da loro occupata sarebbe, per la loro inettezza e per la loro inerzia, sempre piu infeconda». P.
252: «Mi convinco sempre piu che questa guerra € una guerra giusta; &€ una guerra grande, perché vi
si combatte per la difesa d’Italia, e la fortuna dei suoi figli; per una causa generosa, quale ¢ quella di
promette un provento assai largo di prodotti, e apre una via al commercio di transito fra I’Eritrea, il
Benadir e I’Italiay. [tutto tratto dalle vere lettere del figlio].

p. 253: dice che e arrivato il decreto della nomina a ufficiale per merito di guerra.

pp. 255-260: lettera della signora, che si firma mamma, da poggio imperiale e datata 24 maggio
1915. dice che la guerra all’austria ¢ dichiarata e lei freme di esultanza e di terrore [p. 255]. P. 256:
«viva questa guerra, che é santal». P. 260: «Fra gli orrori di una guerra tremenda e la bassezza di
una pace vile, meglio, oh meglio cento volte quella che questa! Meglio, cari figliuoli, balde
speranze nostre, meglio vedervi bagnati di sangue che schizzati di fango!».

pp. 271-274: lettera di andrei, amico di renzo, alla signora maestra datata 26 ottobre 1916 nella
guale annuncia la morte di renzo per lo scoppio di uno shrapnel. Pure esangue avrebbe continuato
ad incitare i suoi soldati. Renzo era orfano di madre, per quello si era tanto affezionato alla maestra.



Il racconto si conclude (non in forma di lettera) con il ritorno a scuola della maestra margherita il
giorno 11 novembre 1916.

pp. 279-2780 [chiusa]: «E la loro Maestra, nascosto il volto tra le mani piangeva. Non pur di dolore,
pensando a quell’Alunno dell’anima sua, che dormiva lungi, sotto le zolle irrorate del suo sangue
generoso; ma di tenerezza e di speranza; della speranza di sorti per I’Italia piu auguste, perché i suoi
[p. 280] scolaretti — altrettanto seminatori della buona parola anche fra gli adulti nelle loro famiglie
— mostravano d’aver capito, e in quelo loro spontaneo: - Viva I’Italia! — parevano consacrare
coscientemente se stessi alla Patria».

M.C. Portoghese, Pagine scelte. Letture educative ad uso della quarta classe maschile e
femminile delle scuole elementari urbane e suburbane. Compilate in conformita dei vigenti
Programmi governativi. Approvate dalle Commissioni scolastiche provinciali del Regno.
Nuova edizione rifatta. 25° ristampa, Palermo, Casa editrice Salvatore Biondo dei Fratelli A.,
L. & E. Biondo, 1920.
p. 62 (Un piccolo infermiere):

Riccardo mio,
Bella, non ¢ vero, la passeggiata d’ieri? Te la sei goduta tutta con la tua brava refezione, a meta
strada, sul prato ombroso, mentre io me ne stavo presso alla finestra a guardare il cielo sereno, il
sole splendido ed a brontolare tra me e me contro... [p. 63] Non ti dico contro chi, altrimenti tu mi
daresti sulla voce con quel fare da fratello maggiore che ammonisce chi ha meno giudizio. Ma
t’assicuro che, seguendoti col desiderio, non ho potuto fare a meno d’invidiarti, e di rimpiangere la
sorte amara che m’inchiodo a casa tutta la giornata d’ieri. Speriamo che d’ora in poi al mio signor
fratellino non salti piu il ticchio di arrampicarsi sugli armadi per cader giu, rompersi la testa ed aver
bisogno di chi stia a medicarlo ed a vegliarlo, mentre la mamma e fuor di casa. Ma dimmi
francamente, non ti pare che meriti il tuo compianto questo poveraccio del tuo

Rinaldo?

p. 89 (Il calamaio della Maestra):
Sopra il tavolino della maestra vi era un bel calamaio di metallo, che ella teneva con grande cura e
sul quale posava spesso lo sguardo, con grande affetto. Prima di essere nominata a Castelnuovo, la
maestra della quarta classe aveva insegnato nella scuola di un’isoletta ridente, posta in mezzo a un
lago dove ancora tutti la ricordano con affetto. Quando essa lascio 1’isoletta, i suoi alunni, bambini e
bambine, piangenti, le si affollarono intorno, e uno di essi le consegno quel calamaio insieme con
un’affettuosa letterina. La maestra ricordava spesso quell’episodio della sua vita scolastica, e teneva
quel calamaio come uno dei piu cari ricordi. La letterina 1’aveva posta in un quadretto che rimaneva
appeso ad una parete del suo studiolo, insieme con le fotografie di molti scolari e di molti amici. La
lettera diceva:

Alla nostra carissima Maestra,
Nel giorno tristissimo della Sua partenza, mentre piangendo La salutiamo, e L’assicuriamo che mai
dimenticheremo le Sue buone parole, i Suoi consigli amorevoli e materni, e tutti i Suoi [p. 90]
insegnamenti che ci hanno resi piu buoni e piu savi, La preghiamo di accettare questo modesto
ricordo.
Noi speriamo che Ella, ch’¢ stata per noi una seconda mamma, non ci dimentichera mai.

Seguivano le firme; firme di bimbi, oggi divenuti uomini, firme di bimbe, oggi divenute donne e
anche madri, che pur le inviano ancora, di tanto in tanto, qualche cartolina illustrata con un saluto,
CoNn un pensiero, con un augurio.

p. 90 (Annetta alla sua maestra):



Egregia e cara Signora Maestra,

La prego di scusarmi se 0so scriverle una lettera, ma mi pare che mi sia piu facile scrivere che
parlare, perché cosi Ella non vedra come tremo e come sono rossa, per il timore e per il dispiacere.
Si, ho timore di Lei cosi buona! Ho timore delle Sue parole di rimprovero e di quei Suoi occhi, che
mi arrivano fino in fondo all’anima.
leri, quando Ella entro in classe, domando chi aveva fatto sulla lavagna quelle ridicole figure; ma
nessuna delle scolare s’alzo, mentre avrei dovuto alzarmi 10, ¢ confessare la mia mancanza.
Arrivai la prima, in classe, e mi divertii a imbrattare la lavagna, e lasciai a bella posta quelle figure
per far ridere le compagne. Queste [p. 92] non mi accusarono perché sono buone, e sanno che Ella
non vuole che ci accusiamo a vicenda. Ma io, io dovevo avere il coraggio di accusarmi, e lo faccio
ora con questa letterina, chiedendole perdono.

Aff.ma alunna

Annetta Armandi.

p. 116 (1l viaggetto di Giorgio).
I. = Dove si andra?
Caro zio,
leri, appena ricevetti la tua cartolina, preparai la mia valigia con quanto puo abbisognarmi per un
viaggetto di otto giorni.
Sono dungue pronto a recarmi alla stazione ad un tuo cenno.
Immagina pero come la mia mente va farneticando intorno a questo viaggio misterioso! Vi penso
durante il giorno e ne sogno la notte. Dove mi accompagnerai? Quali meraviglie vedro? Andremo
per via di terra o d’acqua? Un po’ ch’io me ne stia ancora in curiosita, finird con 1’immaginare
anche di fare una volata in dirigibile ed in aereoplano. Meglio &, zio carissimo, che tu [p. 117] mi
tolga d’incertezza e mi dica per dove partiremo, e quando.
Ti abbraccia col piu vivo affetto
L’impazientissimo nipote
Giorgio

Il. = La guida di Roma
Cara mamma,
Lo sai dove vado? Nientemeno che a Roma! Ma te I’aveva detto, lo zio?
Appena il treno s’¢ mosso, egli mi ha dato un libretto rilegato in tela rossa, dicendomi: «Leggi
attentamente e fatti un’idea di quello che andiamo a vedere». — Mamma, il libretto era la guida di
Romal!
So bene che non potrd mica vedere tutto; lo zio ha detto che staremo a Roma quattro giorni appena:
sara, come suol dirsi, un volo d’uccello nella citta eterna.
Scusa se ho scritto male; ma scrivere mentre il treno corre, & un affar serio. Si fanno certi sgorbi!...
proprio come questi. Ma che importa? Basta che io ti dia nostre notizie.
Alla prima stazione imposterd questa cartolina.
T’abbraccio con il babbo e con Gigetta
Il tuo Giorgio

[p. 118] Ill. = Da Roma
Caro babbo,

Siamo arrivati a Roma! Come tutto ¢ grande e imponente, qui! Com’¢ bella Piazza dell’Esedra,
poco distante dalla stazione!
Nel mezzo della piazza ¢’¢ una grande fontana; quando siamo arrivati, il vento faceva ondeggiare i
grandi pennacchi d’acqua che ricadono dopo essere arrivati molto in alto: I’acqua, cosi sbattuta dal
vento, sembrava una Spuma vaporosa.
[p. 119] non sono stanco del viaggio. Oggi andremo al Pantheon.



Scrivero soltanto cartoline in questi giorni, e possibilmente sceglierd quelle che rappresentano i
luoghi che a mano a mano andro visitando, cosi da lontano potrete seguirmi meglio nelle mie visite
alla citta..
Bacio la mamma e Gigetta. Tanti saluti dallo zio. T’abbraccia

Il tuo Giorgio

IV. = Uno sproposito

Cara mamma,
Scrivero una volta a te e una al babbo per non far torto a nessuno.
Ho veduto il Pantheon, il Colosseo, il Foro Traiano; ho scelto da me le cartoline che spedisco. Una
ne ho indirizzata anche a Gigetta; dille che non la sciupi; quando tornerdo, metteremo tutte le
cartoline in un album.
Il Colosseo mi ha fatto piu impressione del Pantheon e del Foro Traiano. Mentre I’ammiravo,
pensavo al tempo in cui i romani si radunavano in questo luogo, per assistere alle lotte dei
gladiatori. Io credevo... no, non te lo racconto.
lo snocciolai uno sproposito, e lo zio mi disse che non sono forte nella Storia Romana.
[p. 120] Addio, mammina cara. Sono passati due giorin [sic]; che peccato!
Tibacio [sic] col babbo e con Gigetta.

Il tuo Giorgio

V. =L’album
Caro babbo,
Ho veduto San Pietro, il Campidoglio, il monumento a Vittorio Emanuele 11, che sorge maestoso in
piazza Venezia.
Ci sono anche i cannoni catturati agli austriaci: quanti sono!
Babbo, mi e impossibile dirti le mie impressioni; mi piace tutto a Roma: le vie, le piazze, i
monumenti, le fontane.
Quante cose ti raccontero! Lo zio mi ha regalato un album bellissimo, pieno di fotografie dei
monumenti romani. Quando saro a casa rifaro in ispirito il mio viaggio.
[p. 121] Bacio la mamma e Gigetta.
Tante cose dallo zio, il quale m’incarica di dirvi che vi scrivera anche lui. Il tempo ¢ bellissimo.
Ti abbraccio.
Giorgio

VI. = A volo d’uccello.
Cara mamma,
Domattina si parte; lascio il cuore a Roma.
Chi I’ha vista una volta, non puo dimenticarla per tutta la vita.
Lo zio non vuol dirmi dovere anderemo, ma mi ha annunziato che la citta é bella, e che anche li ci
tratterremo quattro giorni.
Sono un po’ stanco stasera. Sono stato al Gianicolo. Ah, mamma! Che veduta si gode di lassu! E
com’¢ bello il monumento a Garibaldi!
Ho veduto anche Castel Sant’Angelo e 1’Arco di Costantino.
Lo zio ha preso una carrozza e abbiamo finito cosi di vedere a volo d uccello la citta.
Sai, al Campidoglio c’¢ proprio una lupa vera; ieri mi scordai di scriverlo al babbo.
Ti bacio, mammina mia cara cara. Bacia per me il buon babbo e Gigetta.
Il tuo Giorgio.

[p. 122] VII. = Da Firenze
Caro babbo,
Sono a Firenze! La citta mi piace, ma mi sembra piccolo, veduta dopo Roma.



Oggi, in carrozza, sono stato al Viale dei Colli, alle Cascine, e siamo arrivati fino a Poggio
Imperiale. Per ora non ho veduto altro. Una cosa mi ha colpito: il suono delle campane. Che bel
timbro di voce hanno le campane del Duomo! Mi pare ancora di sentirle suonare.
Baci a tutti.

Giorgio.

VIII. = Il ritorno.
Caro babbo e cara mamma,
Domani partiremo; mi sono divertito tanto tanto; ma ora desidero riabbracciarvi tutti e con quale
ansia non vi dico.
[p. 123] Ho veduto il Palazzo Pitti, il Palazzo Vecchio, la Chiesa di S. Maria Novella, ecc. ecc. ecc.
Non descrivo piu nulla, perché preferisco raccontare a voce le mie impressioni. Vi abbraccio.
Giorgio.

p. 125 (Una proposta).

Gentile amica,
So che tu sei appassionata raccoglitrice di cartoline illustrate ma non saprei dirti come, né perché, la
tua passione si sia comunicata a me pure. Fatto ¢, che mi preparo anch’io un album di costumi
popolari e di vedute di citta e di paesi.
[p. 126] E penso di farti una bella proposta.
Se a te od a me, per caso, capitasse in doppio la stessa cartolina, non potremmo, a mezzo di qualche
scambio, rendere piu varia e molto piu ricca la nostra raccolta?
Nella speranza che tu voglia consentire alla mia idea, ti mando cinque illustrazioni: due di Bologna,
due di Milano e una di Venezia, che scommetto debbono mancarti, e ne aspetto altrettante di
Venezia.
Scrivimi piu presto che puoi.
Ti abbraccio di cuore e sono la

Tua aff.ma Diomira.

[p. 127] Cara Diomira,
La tua proposta mi piace e ti ringrazio delle cartoline che mi hai mandate: uguali non ne avevo,
quindi me le tengo. lo non posso mandarti cinque vedute di Venezia perché non le ho, ti mando la
«Reggia di Monza» e il «Palazzo Carignano» di Torino. Aspetto dallo zio una bella provvista di
cartoline; appena le avro ricevute, te ne spediro tre di quelle che desideri.
Sono contenta che tu sia divenuta una «collezionista». Dice il babbo che questo ¢ il modo d’istruirsi
con poca spesa; non tutti possono viaggiare; non ti sembra? Virginia, la figliuola del farmacista, fa
la collezione dei francobolli; se tu vedessi! Ne ha tanti, tanti; alcuni sono rari; ma a me i francobolli
non piacciono.
Addio, e sta’ sicura che non dimentico la mia promessa.
Ti mando un bacione.

La tua Gilda.

p. 144 (All’istituto dei ciechi):
Cuginetta diletta,

Torno in questo momento dall’istituto dei Ciechi, dove la zia ha voluto accompagnarmi. E questa
visita, pur avendomi fatto conoscere ed ammirare I’opera prodigiosa della carita, mi ha lasciato in
cuore una grande tristezza.

Tutti quei poverini che ignorano la bellezza della luce, dei colori, delle forme; che non hanno mai
veduto, o troppo fuggevolmente conosciuto, il dolce volto materno, e le care sembianze del padre,
dei fratelli, destano la piu viva pietd. Ma essi sono sereni, e... istruiti. Tu sentissi e vedessi!
Leggono in libri speciali, scrivono, lavorano; cantano e suonano magnificamente. Ammirando la



loro serenita e la loro bravura, mi sono rimproverata di non studiare abbastanza e di non essere
abbastanza contenta di quello che ho.
Quando uno ha la salute e la vista, non possiede gia un tesoro? Sono tutte considerazioni, queste,
che mi ha fatto fare la zia, tornando a casa. Forse ritornerd a vedere 1’Istituto; ti farebbe piacere
visitarlo? Sappimi dire qualche cosa.
Addio, ricordami ai cari zii, ed amami come ti ama la

Tua aff.ma Fiorina.

p. 169 (Due lettere).

I. = Lina Morioni all’amica Annetta.

Annetta carissima,

Ti sarai meravigliata di non vedermi a scuola, perche questa é la prima assenza che faccio in tutto
I’anno. Ma mi ¢ capitata una piccola disgrazia. leri sera, volendo salire sopra uno sgabello, per
prendere un libro nella mia piccola libreria, mi manco un piede; lo sgabello mi sguscio di sotto, e
caddi, battendo il naso e facendomi abbastanza male al ginocchio destro. Non gridai per non
spaventare la mamma, che, poveretta, soffre gia da tre giorni per una terribile emicrania; ma il
dolore fu davvero acuto. Andai a letto, senza dir nulla a nessuno, e stamattina il ginocchio era tutto
gonfio e livido. Ho dovuto confessare tutto alla mamma. Ti lascio immaginare il suo spavento! Ella
non ha voluto assolutamente che mi alzassi, e ha mandato a chiamare il medico, che mi ha fatto
subito sul gonfiore delle compresse ghiacciate [sic].
Poi vuole che vi metta compresse bagnate di tintura d’arnica ¢ d’acqua vegeto-minerale (ho letto la
ricetta, come vedi), e assicura che guariro fra tre o quattro giorni.
[p. 170] Ora ti prego di farmi il favore di dire tutto questo alla signora maestra, porgendole i mie
rispettosi saluti e quelli della mamma. Poi vorrei da te un altro piacere. Vieni a trovarmi al piu
presto, e a dirmi quali lezioni e quali compiti vi ha assegnati la signora maestra in questi giorni.
Portami anche un bel libro da leggere. Anche stando a letto posso scrivere, leggere e lavorare,
perché la gamba non mi da alcun disturbo se non la muovo.

Ti saluto tanto tanto. Ricordami alle care compagne e tu abbiti un bacio dalla tua
Di casa, anzi da letto, 18 aprile 1919
Lina.

II. = Annetta all’amica Lina Morioni.

Cara la mia Lina,
Stamattina, quando non to ho vista venire a scuola, ho subito pensato: «Lina non stara bene»,
perché so quanto sei diligente, e come non ci sia caso che tu manchi a scuola, senza estrema
necessitd. Anche la signora maestra ha detto subito: «La Morioni deve essere malata. E cosi
diligente!». Avrei voluto volare da te. Ma come fare? Tu stai di casa tanto lontano e a mezzogiorno
non ¢’¢ proprio tempo. Nemmeno oggi e, disgraziatamente, nemmeno domani potro venire. [p. 171]
Bisognera che aspetti giovedi «Perché?», domanderai tu. Ecco. In questi giorni, a casa mia ¢’¢ un
gran da fare. La mamma incomincia a preparare ogni cosa per la campagna. Tu sai che noi
passiamo |’estate in collina, e bisogna portare tanta di quella roba, che occorre incominciare tre
mesi prima a prepararla. lo, per quanto posso, aiuto la mamma, tanto piu che mia sorella Margherita
€ occupatissima nei suoi studii.
In questi giorni la casa € tutta sossopra, perché la mamma ha tirato fuori dalle casse una quantita di
vestiti che vanno tutti raccomodati, allungati e slargati. Non posso lasciar fare tutto alla mamma,
povera donna, e cosi appena ritorno da scuola, aiuto anch’io. Ma dopo domani, giovedi, avrdo un
paio d’ore da dedicare alla mia buona e cara Lina.
Se tu sapessi come sono dolente per quello che ti é capitato!
Ma sara cosa passeggiera [sic], io spero, e giovedi ti trovero guarita.
Tutte le compagne ti salutano. La signora maestra poi mi ha detto di farti coraggio; ella ti manda un
bacio.



lo te ne mando tanti tanti dei baci, caldi e affettuosi. Se contenta?
Di casa, 16 aprile 1919...
La tua aff.ma
Annetta

A. Lugli, C. Malvezzi, Per la vita civile. Fatti e nozioni riguardanti i Diritti e Doveri del cittadino
italiano e le Istituzioni civili d’Italia. Corso popolare, quinta classe. approvato da tutte le
Commissioni Provinciali Scolastiche, 10° edizione, Milano, Societa Editrice Dante Alighieri di
Albrighi, Segati e C., 1921.
p. 5 (Introduzione): Giovenette e Giovanetti carissimi, la nostra vita e legata in mille modi a quella
dei nostri simili. Nella famiglia, nella scuola, nell’officina, nella societa noi abbiamo coi nostri
simili continue relazioni di affetto, di pensiero, di interesse, di lavoro. Queste relazioni sono
regolate da doveri e da diritti a cui dobbiamo uniformare la nostra condotta per la nostra dignita di
uomini e di cittadini, per la nostra tranquillita, per necessita del vivere sociale».
p. 69: esempio di petizione (i cittadini che volessero farla pervenire al Governo, dovrebbero
firmarla, poscia farla presentare da un deputato).
AlIl’Ecc.mo Sig. Presidente

Della Camera dei Deputati.
I sottoscritti, cittadini dei ogni parte d’Italia, presentano alla Eccellenza Vostra questa petizione,
perché sia votata la legge a favore dei veterani delle guerre d’indipendenza nazionale. Confidano
che I’alto senno della E.V. e degli Onorevoli Rappresentanti della Nazione sapra provvedere alle
urgenti necessita di quei gloriosi avanzi che diedero alla Patria e nulla chiesero per sé medesimi nei
giorni del pericolo e della grandezza.

(seguono le fime).

Libro di lettura per la seconda classe maschile e femminile. Compilato da alcuni insegnanti
trentini, Milano, Casa Editrice Scolastica Luigi Trevisini, 1921.
p. 29 (Letterina la babbo):

Caro babbo,
e questa la prima volta che mi provo a scrivere qualche cosa da me solo.
HO detto: per le féste di Natale voglio che il mio amatissimo babbo abbia da me una letterina tutta
mia. Gli diro che gli voglio tanto beéne, che saro studioso e buono, e che faro tutto quello che posso
per contentarlo; e insiéme gli augurero ogni felicitd. Ecco, mio caro babbo, la léttera che io voleva
scriverti. E desidereréi di dirti tante altre cdse, ma sénto che non sono capace, e percio finisco con
darti un affettuosissimo bacio.

Trento, 2 maggio 1921.

Sono il tuo Filibérto.

p. 50 (Una letterina alla mia mamma): Era il giorno onomastico di sua madre, e Camilla, che gia
aveva preaparato di sua mano un lavoro da presentarle, volle accompagnarlo con una letterina. Ella
SCrisse cosi:

Cara mamma,
Ti presento per la tua fésta un lavoruccio, al quale ho consacrato tutte le mie cure. ESso non e,
veramente, cosa molto perfétta; ma la mia maestra dice che tu ne sarai conténta lo stesso.
Gradisci col mio lavoro anche i miei auguri e la promessa che ti faccio di voler esserti sempre
ubbidientissima,
Sono la tua figlia



Camilla.
Trieste, 12 giugno 1921.

p. 80 (Per il natalizio del babbo):
Mio caro babbo,
Vorreéi farti tanti auguri per il tuo giorno natalizio, ma non so esprimermi. lo ti desidero lunghi anni
di vita e tutto il béne del mondo, né lascero mai di pregare lddio per la tua felicita.
Gradisci, mio amatissimo babbo, questi sentimenti del mio cuore, e assicurati che faro di tutto per
darti consolazione con lo studio e con la buona condotta. Ti abbraccio, e tu benedicimi.
Il tuo affez. figlio
Giovanni.

p. 83 (La lettera di augurio): VVolete sentire, miéi piccoli amici, la léettera che Ernésto Fanti scrisse
a’ suoi genitori per le féste di Natale e di Capo d’anno? Voi sapete che in questi giorni si usa scivere
alle persone care, per esprimere ad esse il nostro affetto ed augurare loro felicita e salute.
Ernésto scrisse cosi:

Capodistria, 23 dicémbre 1921.
Cari genitori,
lo non so ancora esprimere béne quello che pénso; pure voglio scrivervi in questa bella occasione,
per dirvi quanto vi amo.
O miéi cari, io vi voglio tanto bene! Quando saro grandicéllo, vi daro tutte le consolazioni che
potro. Ora sono capace solo di darvi tanti baci e di pregare il Signore, perché vi consérvi in salute e
vi rénda felici. Accettate gli auguri e i baci.

Del vostro aff.mo figlio

Ernesto.

I genitori ebbero care assai queste parole gentili. I padri e le madri sono felici dell’affétto dei loro
figliuoli.

p. 84 (Alla mamma per la sua fésta):

Mia cara mamma,
Oh come invidio le mie sorelline piu grandi e piu brave di me, che in questo giorno sanno dirti tante
belle cose e sanno scriverti delle letterone lunghe e piéne d’affétto! Ma io speero che vorrai
compatirmi e tener conto di quel poco che ti dice il mio cuore.
E sai che cosa ti dice il mio cuore? Che ti ama tanto, e che fa voti per la tua felicita, la quale € anche
la felicita della tua

Mariuccia.

T...., 4 dicémbre 1921.

p. 87 (Una bambina, pregata dalla mamma, scrive alla sarta):
Da casa, mercoledi

Cara Matilde,
La mamma avrébbe bisogno di Léi per rimontare un vestito e per riordinare divérse br’cciche. Puo
venire domattina alle otto? In caso affermativo, non stia a rispondere. La saluto cordialmente.
Affezionatissima sua

Bice Guidi.

Signora Matilde Coltrucci

Trento

Via Roma N. 9.

p. 95 (Due buoni cugini):
Caro Armando,



Ho sentito con mio gran dolore che la tua buona mamma e mia amatissima zia € malata.
Ti prégo, anche a nome de’ miéi genitori, di darcene precise notizie. E spéro che queste oramai
saranno buone. Sono il tuo affezionatissimo

Trento, 10 gennaio 1921 Enrichetto.
Risposta:

Enrichetto carissimo,
Come a Dio piace, la buona mamma é gia rimessa. 1l suo male, fortunatamente, e stato piu leggéro
di quanto da principio pareva.
Ora io, anche per parte della mamma, ringrazio di cuore te e i tuoi genitori delle vostre affettuose
premure.
Un bacio e un abbraccio dal tuo affezionatissimo

Rovereto, 12 gennaio 1921. Armando.

p. 107 (La Beppina, per ordine della mamma, scrive un biglietto alla lavandaia):
Cara Gegia,
La mamma, riscontrando il bucato, ha trovato di meno due tovagliuoli, una camicia e quattro geltti.
Vi préga di farne subito ricerca e vi saluta.
Giuseppina Miri.
Signora Teresa Andreotti
Via Mantova N. 15.

p. 112 (Una bella léttera): Erano due giorni che Giulio mancava alla scuola, e quella mattina uno
scolaro consegno rispettosamente al signor maéstro una letterina, dicéndogli che gliel’aveva data un
compagno, mentre passava vicino alla casa di lui. — sentite, miei cari, disse il signor maéstro, dopo
aver letto; e rilesse forte:

ottimo signor maestro,
Abbia la bonta di scusarmi delle mie assénze. La mia povera mamma & molto malata, e non ha che
me ad assisterla.
Spéro che il buon Dio, che prégo tanto, la fara présto guarire; e allora tornerd con gran piacere alla
scuola.
La riverisco. Il suo affezionatissimo
Da casa, 28 marzo 1921.

Giulio Cortesi.

- Giulio e un buon figliuolo, soggiunse il maestro, ed & anche un buono scolaro. Possano i suoi voti
essere presto esauditi.

Hedda (Lucia Maggia), Serenita. Letture per le scuole elementari maschili e femminili. Volume
per la classe Il, con illustrazioni dei pittori Gustavino e Scarpelli. V ristampa, Milano,
Mondadori, 1922,
p. 39 (L'onomastico della mamma):

Mammina mia!
lo ti voglio un bene grande come il mondo e ancora di piu, perché sei buona come un angelo,
perché sei la mia mammal! Per tutta la vita, te lo prometto, voglio essere la tua consolazione. Sono
piccina, non so scrivere altro. Ti offro due fazzoletti orlati in iscuola e un mazzo di rose, le piu belle
che 0 trovato. Ti do il mio bacio piu forte.

Pia.

p. 183 (Una lettera ai nonni):

Carissimi nonnini buoni, se sapeste come sono lieto! Tra quindici giorni cominceranno le
vacanze. lo spero di essere dispensato dagli esami, perché sulla mia pagella non vi sono voti



scadenti. Sono impaziente di venire ad abbracciarvi; qui fa caldo e penso con gioia alla buona
ariettina dei nostri monti.
Sono diventato piu giudizioso, sapete? E non fard piu inquietare la nonna correndo su e giu per le
balze come un capriolo.
Le more sono mature? E i lamponi? E la capretta bianca, come sta?
Vi mando un bacio grosso grosso!

Il vostro aff.mo nipotino

Guido

Torino, 15 giugno 1923.

Hedda (Lucia Maggia), Serenita. Letture per le scuole elementari maschili e femminili. Volume
per la classe VI, con illustrazioni del pittore Mussino, Milano, Mondadori, 1922.
p. 162 (L'armata italiana in Oriente):

8 marzo 1917
Sono orgoglioso di comunicare i miei Ufficiali e soldati le seguenti lettere pervenutemi, perché i
sentimenti in esse espressi siano di incitamento e di esempio a tutti.
Il Tenente Sig. Ferruggio, disperso nel combattimento del 27 scriveva la mattina del giorno stesso:

Quota 1050 — 27 febbraio 1917

Pregiatissimo Signor Colonnello,
Avendo I'onore di essere uno degli Ufficiali che attaccheranno coi loro reparti la contestata quota, e,
per quanto sicuro dell'esito favorevole dell'azione, sconoscendo qual sorte a me serba il destino, mi
permetto d'inviarle la presente onde pregarla, in caso che la mia vita dovesse immolarsi per la
sempre fulgida gloria della nostra bella, lontana Italia, di volerne far dare I'annunzio alla mia
vecchia e buona zia, il meno bruscamente possibile, e assicurarla che nel tempo che ho avuto
I'onore di appartenere al suo glorioso 162 Regg. ho sempre tenuto alto e immacolato I'onore di
soldato d'ltalia prima, di Ferruggio poscia.
Viva il Re, e viva I'ltalial
Firmato: Ferruggio Giovanni

p. 163: | sottotenenti De Lisio, Casano e Corsaro, gravemente feriti nel combattimento stesso,
scrivono:
Brod. 5 marzo, 1917
ospedaletto da Campo n. 168
I1l.mo Signor Colonnello.
Consci di aver adempiuto il nostro dovere, siamo ora lieti di poterle dare notizia del miglioramento,
sebbene lento, del nostro stato di salute.
Sebbene feriti manteniamo alto il morale, ed unico, solo nostro ardente desiderio e quello che,
appena guariti, possiamo ritornare al nostro vecchio Reggimento per seguirne le sorti, e vendicare il
nostro sangue versato, e piu ancora quello dei nostri compagni, che gloriosamente caddero per |
gloria e I'onore del reggimento stesso.
A Lei che sempre si adopra a formare la nostra bellica educazione a prepararci ad essere forte e
sicuro strumento di vittoria, giungano i nostri piu fervidi auguri, mentre un sol grido innalzano i
nostri cuori:
Viva la nostra lontana Italia! Viva il 162! [seguono firme]

pp. 182-184: lunghissima lettera di settembrini al figlio (dall'ergastolo)

p. 210:
Cara Madre,



vi scrivo due righe per darvi le mie notizie che sono buone, e cosi spero di voi cara Madre, del
Padre e del Fratello Ernesto e del Fratello Attilio e della Sorella Giulia.
Ora vi dico cara Madre che io mi trovo sopra di una montagna che si chiama Monte San Michele,
che io cara Madre questa montagna vi dico che somiglia I'inferno, che io cara Madre non o [sic] mai
Visto una cosa simile.
E ora vi dico che il 26 agosto abiamo [sic] avuto un grande combattimento sopra questa montagna,
che io non so cosa sia stato, ma o visto che in mezzo di quelle fiamme e pietre che saltavano in aria
c'erano i miei compagni, dei morti e dei feriti che chiamavano aiuto e io vi dico cara Madre che il
pit grande dolore che e stato per me e quando o visto il mio caro compagno Corrado, il figlio della
Teresa. Cara Madre io vi dico che il mio caro compagno Corrado era morto, che era la disteso che
aveva la sua bella faccia sorridente come quando era vivo, che io mi sono inginocchiato Ia davanti
che io lo chiamato Corrado Corrado e lui sorrideva come quando era vivo e non rispondeva piu. lo
vi dico cara Madre che questo & stato il piu grande dolore della mia vita. E vi dico ancora cara
Madre che quando e venuto notte e che il combattimento e finito io o preparato la fossa per il io
caro compagno Corrado, che io piangevo come un bambino a guardare il mio Amico morto, che lo
preso fra le mie braccia a nome della sua povera madre che era lontana e che non lo poteva baciare
lei. Diteglielo alla sua povera madre che lo sepelito la notte quando il combattimento era finito e
che lo baciato per lei prima di metterlo nella fossa e che [p. 211] o fatto una croce di legno e nel
legno ci o scritto il suo nome del povero Corrado.
Cara Madre vi prego di fare coraggio alla povera Teresa e ditele che il suo Corrado e morto come
un santo, e che io sono qui solo senza il mio caro Amico.
Adesso cara madre mi resta pit niente da dirvi e vi prego di scrivermi le vostre care notizie, e quelle
del Padre, del Fratello Ernesto, del Fratello Attilio e della cara mia Sorella Giulia. E vi mando un
abraccio a tutti e salutate tutti quelli che domandano di mé. Sono il vostro figlio

Carlino.

G.A. Marcati, In cammino, fanciulli! Libro di lettura per la IV classe elementare maschile e
femminile, con poesie di Pina Marcati e 222 illustrazioni (Conforme al programma
governativo 29 gennaio 1905). Approvato dalle Commissioni provinciali per i libri di testo.
190° migliaio, Milano, Mondadori, 1922,
pp. 10-11 (Una lettera della zia Marietta):

Carissimi nipoti,
Sono sola, e, dal giorno che mi avete lasciata, anche un po’ triste. Stavo cosi bene con voi, folletti!
Per fortuna ho molto da lavorare, e il lavoro scaccia i mesti pensieri e tiene in buona salute. Ho
finito la vendemmia; 1’uva ¢ gia pigiata, e il mosto ribolle nei tini. Presto diventera vino e lo
spillero. A proposito: Tonio, il contadino, 1’altra sera quasi moriva asfissiato. Voi sapete che il
mosto, quando bolle, lascia scappare certe bollicine d’un gas velenosissimo, che si chiama acido
carbonico, e guai a chi lo respiral... — Tonio — dissi al contadino — prima di entrare in cantina,
provate con una lunga canna, se la candela si spegne; se si spegne, non entrate, che allora c’¢ il gas.
— Egli mi assicuro: - Sissignora, va bene! — Ma poi non fece nulla di quanto gli avevo raccomandato
di fare, e lo trovammo come morto al suolo e ci volle del bello e del buono per farlo rinvenire. Ecco
[ frutti dell’ignoranza e dell ostinazione! Basta: € passata anche questa, ed ora sta bene.
Se vedeste, cari nipoti, quanti fichi, quante pere d’inverno, quante mele quest’anno! Anche le
castagne promettono un buon raccolto. Fra qualche giorno vi mandero un cestello di queste frutta.
Ora vi bacio in fretta, perché devo attendere a molte cose, e soprattutto a far arare i campi e a
seminarvi le future biade. Addio, carissimi; amate sempre la vostra

Aff.ma Zia Marietta.

[p. 11] P.S. — Mi dimenticavo di dirvi che Tamarindo, I’asino che tu, Giannino, ami tanto, ¢ malato.
Tonio I’ha caricato troppo, e la povera bestia, inciampando, ¢ caduta e s’¢ scorticato un ginocchio.
Ho dato a Tonio una lavata di capo coi fiocchi, aggiungendo: - Che direste se io vi mandassi al



monte con su le spalle un peso da schiacciarvi, e vi bastonassi, se le vostre gambe e le vostre spalle
si rifiutassero di portarlo lassu? — ¢ rimasto un po’ mortificato ¢ 1’ho visto piu tardi fare una carezza
a Tamarindo... Spero che d’ora innanzi sara piu umano, e trattera dolcemente la povera bestia, non
battendola, non sovraccaricandola, non torturandola.

pp. 52-53 (Ah, quel veleno!):
Carissimo Angelo, cara Luisa, nipoti amatissimi,
Vi mando un cestino d’ova e qualche braciolina. Le ova son fresche fresche, e le bracioline fanno
parte del maiale che ho fatto ammazzare ’altro ieri. Accettate 1’'una e ’altra cosa come segno del
mio affetto e del ricordo che conservo sempre di voi.
Sono in collera con Tonio. Da qualche tempo s’ubriaca e non solo di vino, ma anche di acquavite e
di liquori. 1o ho un bel predicargli che i liquori sono veleni, che gli bruceranno a poco a poco lo
stomaco, gli faranno perdere 1’appetito e il sonno, lo renderanno malato, impotente ad ogni lavoro,
stupido. Egli mi risponde sempre che ho ragione, ma non puo vincere il suo detestabile vizio.
Intanto frequenta ogni giorno 1’osteria, vi sciupa gran parte de’ suoi scarsi guadagni, e la miseria
entra, in conseguenza nella sua famiglia. E diventato brutto e magro, come potrete vedere anche
voi. Quando ¢ ubriaco e pure insolente, crudele; batte la moglie ed i figli, e se non fosse per queste
povere creature 1’avrei gia licenziato.
Intanto, perd, sono in pena, perché lavora poco e male, e perché temo che commetta, una volta o
I’altra, qualche delitto, o diventi pazzo. Si vedono spesso beoni diventare omicidi o pazzi.
Tamarindo, che non s’ubriaca come Tonio, ¢ sempre un bravo e paziente asino. Bianchina, la
capretta, co’ suoi [p. 54] caprettini, ¢ un amore di bestia, ¢ Brum, il cane, fa la guardia con tutta
coscienza, di notte e di giorno! Essi mandano per mio mezzo un saluto a Giannino e ad Anna, ed io
invio a tutti una dozzina di baci, che spero mi restituirete venendo presto a trovarmi.
Zia Marietta.
p. 122 (La zia invita):
Carissimi nipoti,
Se siete buoni, chiedete con grazia al babbo e alla mamma di venire quassu per la Pasqua, a passare
qualche giorno con questa povera solitaria, che vi aspetta. Ho tante cose da dirvi e da farvi
vedere.... Ed ho un segreto da confidarvi!
Baciatemi intanto la mamma e il babbo, e dite loro ch’unisco alle vostre la mia preghiera, per avervi
qui.
Zia Marietta.
P.S. — Tamarindo e Bianchetta stanno bene, e vi attendono.

pp. 143-148 (Le bellezza d’Italia. Milano, Torino, Genova): lunghissima lettera della zia marietta (il
segreto delle lettera precedente era relativo alla sua volonta di partire per un lungo viaggio), nella
quale descrive i principali monumenti delle tre citta.

pp. 159-163 (Le bellezze d’Italia. Spezia, Carrara, Caprera): altra lunghissima lettera della zia
marietta. Definisce Garibaldi “angelo e genio della nostra liberta” [p. 162]. Questa la chiusa della
lettera, a p. 163: «Giannino mio, se la Patria ti chiamera a combattere per la difesa della sua liberta,
e ti chiedera in nome della dura disciplina, ubbidienza e sacrificio, pensa che quel grande si piego a
un ordine che gli straziava 1’anima, perché I’obbedienza, in quel momento, poteva giovare
all’Italiax [si riferisce al famoso “Obbedisco™].

pp. 171-176: (Le bellezze d’Italia. Roma).

pp. 191-196 (Le bellezze d’Italia. Napoli).

pp. 200-203 (Le bellezze d’Italia. La Conca d’oro): parla della Sicilia. la conca d’oro ¢ Palermo.,
per la prodigiosa feracita del suolo che la circonda.

pp. 210-218 (Le bellezze d’italia. Firenze, Bologna, Venezia).



pp. 222-224 (....Trieste). p. 223: «Questa gioia non cancella i ricordi amari di ieri: non mi fa
dimenticare il tanto sangue versato per la sua redenzione, né i nomi dei martiri immortali: guglielmo
Oberdan, Francesco rismondo, damiano chiesa, cesare battisti, fabio filzi, Nazario sauro, condannati
senza pieta alla forca o alla fucilazione, per avere combattuto per 1’indipendenza della loro terra.
Mentre navigavo verso Trieste, mi apparvero d’un tratto su I’orizzonte, mascherate dalla nebbia, le
groppe del Carso maledetto, tutto sconvolto e ritorto, rossiccio e truce, e sentii scendere dagli occhi
una lagrima a quella visione di morte e di sacrificio: li ¢ seppellita la migliore gioventu d’Italia,
caduta a folte schiere in quel terreno di perfidie, che beveva sangue a grandi sorsate e che mai
mitigava la sete feroce. Benedetti voi, o0 morti gloriosi; & per voi, per il vostro sangue, che Trento e
Trieste sono nostre; che la liberta ride sui volti ed esulta nei canti della Patria: per voi viviamo la
pit grande e la piu bella ora della storia».

pp. 225-228 (...Sul lago di Como).

pp. 234-235 (Fra lampi e tuoni):

Carissimi nipotini.
Dopo avervi lasciati, di ritorno dal mio viaggio felicissimo a traverso 1’Italia, mi son rimessa subito
al lavoro per rifarmi del tempo perduto, e, con mio grande diletto, ho gia ripreso le ordinarie
occupazioni. Perché nulla ¢’¢ di piu dolce che il lavoro dopo il riposo, € questo dopo quello.
Tuttavia, ieri ho passato una brutta mezza giornata. L’afa era opprimente; pareva di soffocare.
Verso le sedici il cielo si coperse di nuvolosi neri, e guizzarono da lontano, dietro le colline, fitti
lampi accompagnati da sordi rumori di tuono. Mezz’ora dopo, tutto era piombato in una tale
oscurita, che mi avvicinai alla finestra [p. 235] per vedere che cosa stava per accadere. Ma mi ritirai
ben tosto, perché un lampo abbagliante mi costrinse a chiudere gli occhi ed indietreggiare, e subito
dopo un formidabile rombo di tuono, mi fece sobbalzare e turare istintivamente le orecchie. Pareva
dovesse crollare il soffitto. Segui un rumore secco secco sul tetto e contro i vetri. Era la grandine.
Dapprincipio i1 chicchi cadevano come piccole nocciole, ma poi....come noci, come uova caddero
grossi e sterminatori! Piombavano dritti, serrati, e fuori non si vedeva piu nulla. Tanta fu la loro
violenza da uccidermi due polli e un coniglio che non fecero a tempo a ripararsi.
Rimasi muta, quasi inebetita, davanti a quello spettacolo orrendo. Non so quanto sia durata la
grandine; so che questa cesso dopo due nuovi formidabili scoppi di folgore ai quali segui una
pioggia torrenziale. Le nubi diradarono poi, e un bellissimo arcobaleno comparve in cielo.
Gervaso corse alla vigna. Quando torno era costernato ed avvilito. Si buttdo sopra una sedia, ed
esclamo lacrimando: La vendemmia ¢ fatta per quest’anno, tutto ¢ distrutto; i grappoli schiantati, le
foglie strappate, i tralci contorti. Mai, in vita mia, vidi una simile desolazione! E tutto intorno a noi,
purtroppo, per una vasta zona, e squallore e rovina. Per grazia di Dio io sono assicurata contro i
danni della grandine, e quindi poca sara la mia perdita. Ma quanti poveretti dovranno soffrire la
fame quest’inverno, per non essere stati previdenti!

Zia Marietta.

p. 293 (Evviva! Evvival):

Caro Giannino,
Evviva!l Evvival Sei dunque riuscito secondo, negli esami? Oh, quanta consolazione m’ha dato,
figlio mio, il telegramma che mi recava la lieta notizia! Ho pianto di gioia, e ti ho mandato cento
baci, uno dopo I’altro, ripetendo ad ognuno di essi: - Bravo Giannino, bravo Giannino!
Ora vi aspetto tutti qui. E aspettano pure Tamarindo e le caprette. Dopo aver fatto il proprio dovere,
lo svago, il divertimento sono leciti e necessari. Vieni, dunque, venite tutti. Questa vecchia casa sara
lieta di ripetere I’eco delle vostre grida di gioia, e la vecchia zia sara ancora piu lieta di stringervi
tutti al suo cuore.
Venite! Venite!

Zia Marietta.



G.A. Marcati, Fra campi e borghi. Letture per le scuole di campagna, con poesie originali di
Pina Marcati. Classe 111, 95° migliaio, Milano, Mondadori, 1923.
p. 85 (La lettera del cugino):

Caro zio Massimo,
L’anno sta per finire, ed io voglio augurare, caro zio, a voi e a tutta la vostra famiglia tante belle
cose per quello che presto avra principio, e prima di tutto auguro la salute a voi e a tutti i vostri.
lo sto benissimo; la vita del soldato mi piace, quantunque sia un po’ dura; ma faccio il mio dovere e

Se potro avere qualche giorno di licenza, come spero, sar0 a Vallerosa, e avro il piacere di
abbracciarvi e baciarvi tutti.
[p. 86] Salutate quanti domandano di me; baciatemi la zia, Maria e Luisa.
Vostro aff.mo nipote
Soldato nel 15° Reggimento di fanteria
7°. Compagnia. — Napoli.

Risposta:

Caro cugino,
Abbiamo ricevuto la tua lettera, e siamo contenti di saperti sano. Ricambiamo tutti gli auguri che ci
fai, e speriamo che tu possa presto venire in licenza a passare qualche giorno con noi.
Il papa mi dice che tutte le cose vanno bene; che la Bianchina gli da molto latte, e le galline fanno
molte uova; dice che, se vieni, tirera il collo a un tacchino, bevendoci su un bicchiere di vino, che
quest’anno ¢ molto buono.
Ti saluto, caro cugino, e mi dico

Tua aff.ma cugina Luisa

Vallerosa, 30 dicembre 1920.

p. 106 (Pentimento):
Signora Maestra,
Sono proprio pentita di non aver fatto il compito, e di aver detto una bugia. Mi perdoni, signora
Maestra, non lo faro piu; voglio essere buona e diligente, e far contenta lei e anche la mia mamma.
Mi scusi signora, e mi perdoni.
Sua scolara
Luigia Scotti.
Villarosa, 29 gennaio 1921.

p. 201 (La rivista):

Carissimo zio,
leri c’¢ stata la festa dello Statuto, e siamo stati passati in rivista dal nostro generale, per
festeggiarla. Quanta gente era accorsa per vedercil... E come tutti ci guardavano con compiacenza
ed orgoglio! Fa proprio piacere sentirsi cosi amati dal popolo, e si scordano tutte le fatiche che costa
la vita del soldato e la disciplina militare.
Del resto sappiamo che tutti dobbiamo servire la Patria, e, facendo il soldato compiamo il nostro
dovere. Questi sentimenti ci fanno parere meno dura la nostra vita.
Passando col reggimento in via Toledo, ho visto tra la folla il signor dottore... Mi ha riconosciuto,
come lo riconobbi io0. Lo rividi nelle ore d’uscita. M’aspettava al portone della caserma, e passai
con [p. 202] lui un’ora felice, discorrendo di voi, del paese e degli amici.
Nel lasciarmi disse: - Sono sicuro che farai sempre onore alla nobile divisa che indossi, e sarai
I’orgoglio dei tuoi parenti, e del paese che ti vide nascere, e che ti ama...
lo non seppi rispondergli, ché mi venne un groppo alla gola; ma quando lo vedrete, e sara presto,
ditegli che le sue parole le tengo qui nel cuore, e fard sempre, sempre onore alla divisa che indosso,



e serviro in ogni occasione con zelo la mia Patria, difendendo in ogni momento 1’onore della bella
bandiera tricolore che, simbolo d’Italia sventolo gloriosamente in tanti campi di battaglia.
Addio, caro zio, scrivetemi presto, e ricordatemi alla zia, a Mario e a Luisa.
Napoli, 5 giugno 1921.
Vostro affezionato nipote
Andrea.

G.A. Marcati, Fra campi e borghi. Corso di letture per le scuole rurali. Letture per le scuole di
campagna con poesie originali di Pina Marcati. Classe 1V, 50 migliaio, Milano, Mondadori,
1923.

p. 114 (1l colonnello Negrotto a suo figlio): Ecco la commovente e nobile semplicita dell'addio del
morente per la patria alla sua creatura:

A te, Enzo, figlio mio, nel momento di lasciare la vita per sempre, questo il retaggio che tuo papa ti
lascia: sii obbediente e rispettoso verso tua madre, essa sola ormai nel mondo, fedele al nome e al
ricordo di tuo padre, ha diritto di trovare in te la sua consolazione e il suo appoggio solido e sicuro,
in te, figlio nostro carissimo. Sii sempre e dovunque onesto, laborioso e coraggioso, orgoglioso del
nome di italiano e adoperati in tutti i modi perché le tue azioni servano ad accrescere la potenza e la
gloria della nostra nazione e ad onorare il nome intemerato che io ti lascio in eredita. Tanti grossi
bacioni dal tuo papalotto che ti ha sempre voluto bene.

Un tenete dei bersaglieri, caduto a fianco del suo colonnello Negrotto, nel passare I'lsonzo, dopo
che il nubifragio aveva distrutto i tre ponti costruiti dal genio, aveva scritto alla madre, proprio alla
vigilia di varcare la frontiera, questa lettera:
Carissima mamma,

non ti ho potuto scrivere per ragioni superiori. Fra poche ore con la mia compagnia varco il confine.
Il tanto desiato istante finalmente € giunto. Fra poche ore forse [p. 115] sentiro fischiare le prime
palle nemiche. Quale immensa gioia! Il sole di domani lo vedro sorgere sulle immense vette di
questi monti che natura ci assegno per confine: il primo bacio dei suoi raggi lo avro in quelle terre
che palpitanti ci aspettano, e dove porteremo liberta e giustizia. In questo istante il mio pensiero
vola a tutti voi. Allegra, mamma, allegri tutti come lo sono io0. Ricordati che tutte voi madri d'ltalia
dovrete dare esempio di forza e di coraggio. Viva I'ltalia! Viva I'Esercito!...

p. 160 (La partenza del coscritto):

Cara sorella,
non cambierei il mio corredo con quello del piu illustre e ricco soldato, la cui valigia e stata
preparata forse dalle mani di un servo qualunque, che non vi ha messo nessuna cura, dimenticando
spesso molte cose utili e necessarie. Tu, cara sorella, invece hai trovato modo di mettere nella mia
umile sacca da viaggio tante [p. 161] belle cosucce. Quando I'apro, insieme al profumo della casa
materna, Vi trovo le tracce di una tenera sollecitudine. Molte di quelle cose che tu hai messo nella
valigia non potro certo adoperarle qui al reggimento; ma le terro in serbo come un religioso ricordo.
Or dimmi, chi fu che mise nel fondo di una calza quelle cinque lire d'argento? Ti prego di sgridare,
e forte assai, chi si € permessa una simile prodigalita. Indovino la mano delicata e generosa che
volle privarsi delle cinque lire; ma ti assicuro, cara sorella buona, ch'esse rimarranno dove furono
messe, e le riportero a casa, se Dio m'aiuta, intatte, e, spero, anche accompagnate da altre, frutto dei
miei risparmi.
Baciami la mamma.... A te tutto il mio cuore.

aff.mo Luigi

p. 173 (Lettere del soldato Luigi alla sorella)
(Da Firenze)



Cara sorella,
e gia un mese che ho lasciato la mia famiglia ed il mio paese, per diventare soldato, e ti assicuro che
ho gia l'aria disinvolta di chi sente, anche nel cappotto e nella giacca, non veramente fatti per me e
su misura precisa, soldato d'ltalia. Facevo, anche, dapprima lo schizzinoso, quando mi chiamavano
a prendere il rancio colla gavetta; ma ora mangio con molto appetito quello che da il [p. 174]
convento, che e, del resto sempre una buona pasta e un buon pezzo di carne, e un bel grosso pane
scuro, che si converte in buon sangue!
Firenze, dove sono da pochi giorni, e una bellissima citta! Chi dice Firenze, dice Dante Alighieri. Ti
ricordi chi & Dante Alighieri? E il pit grande poeta d'ltalia, & Colui che scrisse la Divina Commedia.
Sono giusto seicento anni che & morto, ma il suo nome e fresco e vivo tra le genti che ne
solennizzano appunto il VI Centenario.
In Santa Croce vidi pure i monumenti di altri grandi Italiani. Quante glorie ha I'ltalia! E come sono
orgoglioso di essere Italiano! Sono stato anche al Palazzo [p. 175] Pitti, la maestosa Reggia del Re
d'ltalia. Mi indicarono, a S. Miniato, la Torre dalla quale il grande pittore e scultore Michelangelo
Buonarroti difese valorosamente la sua citta dai soldatacci di Carlo V.
Tante altre cose avrei, sorella mia, da scriverti, ma per oggi basta! Solo ti dico: come é bella I'ltalia,
come ¢ bella Firenze!
Ti abbraccio con tutta I'anima, e ti prego di baciare per me la mamma.

Tuo fratello Luigi

p. 180 (Lettere dal soldato Luigi):

Cara sorella,
Quante emozioni ho provato stamattina, quando nel bel mezzo del cortile della caserma, tra pennoni
e festoni di fiori, decorano la bandiera del mio reggimento, [p. 181] con la medaglia d'argento, per
gli atti di valore che esso ha compiuto nell'ultima guerra!
Su quella bandiera, ricordo di battaglie gloriose, e sempre promessa di vittoria, si fissarono tutti i
nostri sguardi affettuosi e riverenti.
Con voce vibrante il colonnello rifece la storia di quella povera bandiera stracciata. Fu all'ombra del
tricolore, egli disse, che I'ltalia insorse nel '48 e combatté disperatamente a Pastrengo, a Goito, a
Curtatone, a Montanara, a Magenta ed a San Martino, e nel '60 a Calatafimi, a Milazzo, a Capua ed
a Castelfidardo. Fu all'ombra di quella bandiera, attraverso a magnifiche battaglie, che i nostri
soldati nell'ultima guerra liberarono Trento e Trieste, dopo Vittorio Veneto.
Saluto a te, o bandiera, forata da mille palle, bagnata di tanto sangue generoso, spiegata sui piu
gloriosi campi d'ltalia! Salute a te, che sventoli libera sulle cento citta! lo m'inchino riverente
innanzi ai tuoi bei colori. Che tu possa sventolare sempre libera e gloriosa in tutto il mondo e tenere
alto, in fronte ai nemici, il nome e la gloria della Patria.
Ti bacio in fretta.

Tuo aff.mo Gigi

p. 183 (Lettere dei nostri soldati dal fronte):
Mia carissima mamma,

Non ti puoi immaginare con quel gioia indescrivibile ho ricevuto la tua cara lettera. Ho pianto dalla
commozione; mi sembrava di vederti, di udirti e di baciarti, e di dirti: Mamma, bacia tuo figlio che
sul campo [p. 184] di battaglia ha compiuto il suo dovere ed ha versato il sangue per il bene della
patrial

Non ti puoi immaginare quanti disagi e sacrifici ho dovuto sopportare prima di cadere ferito: fame,
sete, stanchezza; ma tutto sopportavo con pazienza; quando il 3 giugno, dopo due giorni di aspro
combattimento, ci fu l'assalto alla baionetta. Fu allora che slanciandomi con tutto l'ardore per
sconfiggere il nemico, una palla micidiale mi tronco il passo, e caddi implorando il tuo nome,
mamma! Pero non curandomi della ferita, mi rialzai continuando a combattere fino che svenni per



la perdita del sangue. Quanto era bello combattere per la Patrial Come mi dispiacque di essere stato
ferito cosi presto! Avrei voluto ancora essere libero e andare avanti....
Antonio Di Majo

Cara mamma,
Se tu stessi qui, vedresti una grande famiglia; tutti ci aiutano a vicenda. Si scherza, si ride, si parla,
si suona. Siamo diventati bambini un‘altra volta; ma quando € il momento del fuoco, ognuno sta al
suo posto e compie il proprio dovere con fermezza e con slancio.
leri I'altro, mentre ero a consumare il rancio, cadde una granata vicinissima alla cucina, a cinque
metri di distanza, mandando in aria tutte le marmitte e facendo una grande buca nel terreno. Alcuni
miei compagni invece del brodo dovettero accontentarsi di mangiare pane e carne in scatola.

[p. 185] Caro padre,
Sono orgoglioso, papa, di essere tuo figlio, e tu ricambia I'orgoglio perché mi sento forte,
coraggioso e italiano, perché sento che mi faro onore, perché colla tua benedizione sono sicuro e
tranquillo. Fa coraggio a mamma e dille che il pensiero di aver un figlio quaggiu a fare il proprio
dovere, dovrebbe farla felice...
Sernicoli
p. 197 (Lettere di Luigi alla sorella):
Roma.
Cara sorella,
L'incessante tormentoso desiderio & stato finalmente appagato! Sono da tre giorni a Roma; sono fra
queste piazze, nel Foro, nelle Vie Sacre, presso i monumenti dei nostri padri, fra i templi eretti dai
piu grandi artefici nostri e decorati dai divini pennelli di Raffaello e di Michelangelo.
[p. 198] Roma, sorella mia, non si puo descriverel...e troppo bella, e troppo grande, e la mia penna e
cosi piccina e debole! Ti ripetero quello che forse sai gia, che in Roma vi sono tre Rome. La Roma
pagana, col Colosseo e col Pantheon; la Roma Cristiana col S. Pietro, colle altre Basiliche e i
Musei; la Roma italiana colle rovine del Vascello, colla breccia di Porta Pia e col monumento a
Vittorio Emanuele 1, padre della Patria.
Nessuna citta al mondo per grandezza di monumenti, per ricordi storici, pud uguagliare questa
Roma divina, che ben a ragione fu chiamata eterna, poiché essa splende come un faro, e risorge
dalle sue rovine come l'araba fenice dalle sue ceneri.
Se tu avessi potuto essere accanto a me — e come t'ho desiderato! - avremmo visitato assieme il
Quirinale che ¢ il palazzo del Re, il Vaticano che é la reggia [p. 199] del Papa, il Campidoglio che &
la sede del Comune, il monumento a Vittorio Emanuele 11, quello a Garibaldi sul Gianicolo, e le
immense e numerose Basiliche, e la splendida passeggiata del Pincio e Villa Borghese, dove il
popolo romano, usa tra i viali spaziosi, numerosi, ombrosi, respirare a larghi sorsi l'aria ossigenata
di questo grande polmone dell'Eterna citta.
Nel pantheon a Roma sono le tombe di Vittorio Emanuele 1l e di Umberto | Re d'ltalia, e di
Raffaello da Urbino. Per tutta la giornata, nel tempio, continua il pellegrinaggio alla tomba dei Re, e
al sepolcro del divin giovane, che fu il pit grande dei pittori d'ltalia.
Tu vedessi poi la cupola di S. Pietro, cosi ardita e snellal Essa si slancia verso il cielo e si puo
ammirare per la sua altezza a molti chilometri da Roma. Venne costruita da Michelangelo
Buonarroti che visse 89 anni e mori in Firenze. Egli fu non solo grande architetto, ma grande
scultore e pittore, te I'ho scritto.
Lavoratore indefesso, si rinchiudeva intere giornate nella Cappella Sistina dove stava compiendo un
meraviglioso affresco: il Giudizio Universale. Dipingendo poi spesso anche di notte, per aver libere
le mani, si era fabbricato una specie di elmo di cartone, sul quale infilava una candela di cera per
rischiarare il suo lavoro. Quale esempio per noi!
Tuo aff.mo Luigi



P.S. Per darti un'idea della grandezza del monumento a Vittorio Emanuele, ti dird che la colossale
statua equestre, fu trasportata in due carri enormi, trascinati da otto cavalli ciascuno, che
impiegarono sei ore a compiere un brevissimo tratto di strada!
Tuo Luigi
p. 208 (Lettere di Luigi alla sorella):
Milano

Cara sorella,
Lo sai che sono a Milano, nella citta che mi e apparsa tante volte nell'immaginazione?... La citta che
risorge dalle fumanti rovine dopo aver messo in fuga il Barbarossa? La citta di Manzoni, quel dei
Promessi Sposi, la citta delle Cinque Giornate? Come ¢ lieta di gente operosa, di officine, di negozi
magnifici e ricchissimi! Che spaziose vie, che grandi piazze, sorella mia! E il Duomo? E la
Galleria? E I'arco della Pace? E il Castello Sforzesco?.... Vorrei, sorella mia, che tu fossi accanto a
me per gustare con me tutte le bellezze di questa bellissima citta, cosi gloriosa, cosi ricca e
patriottica.
[p. 209] Socchiudendo gli occhi vedo ancora le vie, i palazzi, le torri della bella Firenze, veggo i
ridenti villaggi e le povere borgate, i castelli appollaiati sui monti, le piccole industri citta che ho
attraversato, e ripeto in me con gran gioia: Come sei bella, o Italia! Come ti amo tutta collo stesso
affetto, e come sarei pronto a sacrificare per un tuo angolo la vita!
Addio, sorella mia; raccontami la vita che fai, e addormentandoti pensa a me, come io penso a te, e
a tutti voli.

Aff.mo Luigi.

Cara sorella,
T'ho detto la grande impressione che mi ha fatto il Duomo, questo bosco di guglie, con ricami in
marmo, che sembrano eseguiti da una fata. E ci sono salito, sai, finalmente! Sulla guglia piu alta,
dov'e la statua della Madonnina! Che panorama! Che agglomerato di case e di palazzi, di cupole, di
torri, di campanili, al disotto! E come é bello in lontananza vedere i colli della Brianza, le montagne
di Brescia, e il Resegone e il Monte Rosa, sempre coperti di neve! E come pare sterminata la
pianura lombarda che si stende sotto gli occhi!
Dell'Arco del Sempione non ti dissi che venne eretto per commemorare le grandi vittorie di
Napoleone I. L'Austria gli cambio nome, e volle intitolarlo Arco della Pace. Poco lontano da questo
Arco v'é un'Arena che pud contenere trentamila persone, e pit in la un Castello che serviva ai
Tedeschi per prigione ed ora invece contiene i preziosi cimeli del Risorgimento Italiano. Quante
memorie, in ogni contrada quasi, delle insurrezioni milanesi! Ho visto confitte nel muro di [p. 210]
un palazzo tre palle che i tedeschi scagliarono contro il popolo nelle Cinque giornate della
Rivoluzione del marzo 1848. ma i cannoni non valsero, e Radetsky coi suoi quattordicimila
austriaci fu costretto a fuggire. Quanti eroismi in quei giorni! Perfino un povero zoppo, che mal si
reggeva sulle grucce, si avanzo sotto le schioppettate, fino al palazzo dove si erano rinchiusi gli
Austriaci, e dopo aver bagnate di acqua ragia le porte, vi appicco il fuoco in modo che i nemici
dovettero arrendersi!
Ma di tutti i palazzi di Milano, la casa che per me vale una reggia, & quella di Alessandro Manzoni,
I'autore dei Promessi Sposi. Gloria a te vecchio immortale, onore della nostra bella Italia.

E non fia che piu sorgan barriere

fra I'ltalia e I'ltalia mai pu!...
Con immutato affetto ti bacia il

Tuo Luigi

P.S. Sono stato a visitare il campo di battaglia di Magenta, fecondato dal sangue di tanti prodi
Italiani e Francesi; vi ho raccolto un fiore che forse e cresciuto sopra il cadavere d'un eroe e te lo
mando con un bacio.

p. 222 (In congedo):
Cara sorella,



Da tre giorni sono a Torino e non faccio che visitare monumenti. Quanti ve ne sono a Torino, in
questa rocca forte del patriottismo e del valore? Chi lo sa! Ve n'e a Emanuele Filiberto, al Conte
Verde, a Pietro Micca, il generoso eroe che diede fuoco alla mina, saltando con essa, per salvare la
sua citta, che sarebbe caduta in mano ai Francesi.

Ce n'e uno al generale Lamarmora, istitutore dei nostri bersaglieri, uno all'esercito sardo nella
piazza Castello. E un alfiere che stringendo colla sinistra la bandiera nazionale, impugna colla
destra la spada sguainata. Bellissimo! Ora Torino, s'é fatta anche una citta industriale e vi si
lavorano aeroplani, automobili, biciclette, macchine di ogni specie; cioccolatini e caramelle che
sono le migliori del mondo. Le gusterai!

[p. 223] leri sono stato a Superga, di dove si domina tutta la superba catena delle Alpi. La basilica e
veramente magnifica, e in questo sacro monumento sono sepolti i Reali di Casa Savoia, di cui
salutai con reverenza ed affetto le tombe. Sono stato anche all’Armeria Reale. Quanto e splendida!
Nella grande corsia di mezzo, sono schierati da una parte principi e guerrieri a cavallo, armati di
tutto punto, coi cimieri piumati, colle azze, cogli spadoni. Scudi antichissimi, corazze, elmi,
barbute, pugnali, spadoni, saette, freccie [sic], dardi, sono all'intorno nelle grandi e ricche sale, nelle
magnifiche vetrine, appesi, distesi, raccolti in trofeo o sparpagliati in un artistico disordine.

Torino fu la culla di molti uomini illustri e fra questi Massimo d'Azeglio di cui sara bene tu legga il
famoso libro: I miei ricordi.

A proposito di Massimo d'Azeglio, mi si raconto un aneddoto che mi fece ridere.

Tu sai che Massimo d'Azegio, oltre ad essere un bravo scrittore, fu anche un eccellente pittore.
Verso la fine del 1849, quando era Presidente del Consiglio dei Ministri, gli capito di passare per
una via secondaria di Torino, dove vide un pittore che stava dipingendo un S. Francesco.

D'Azeglio si fermo qualche istante, e I'uvomo che lavorava giudicandolo per un collega, gli chiese
che cosa pensasse di quel quadro. D'Azeglio gli fece alcune osservazioni che impressionarono il
pittore. Ma questi accintosi ad eseguire alcune modificazioni suggeritegli dallo sconosciuto,
vedendo che non gli riusciva, mise senz'altro il pennello e la tavolozza nelle mani di d'Azeglio [p.
224] dicendogli di aggiustar lui. Massimo d'Azeglio messosi all'opera, in quattro pennellate ritocco
e terming il quadro, con tanta soddisfazione del collega, che questi, tirandolo per un braccio, e
trascinandolo, voleva per forza pagargli un litro all'osteria vicina. In quel momento passo una
carrozza di Corte nella quale si trovava il Principe Eugenio di Carignano, il quale vedendo il
Presidente dei Ministri alle prese con quell'uomo, fatta subito fermare la carrozza, mando da lui il
servo che aveva seco, il quale scoprendosi rispettosamente disse a d'Azeglio: - Eccellenza, Sua
Altezza Reale le offre un posto nella sua carrozza.

A quell'invito il Presidente stringendo la mano al pittore lo lascio sbalordito dicendo: - Sara per
un‘altra volta, caro collega!

p. 231 (Lettere del soldato Luigi alla sorella):
Palermo e Catania
Cara sorella,

Come ¢ bella Palermo! Le due lunghissime vie, che s'incrociano al centro tagliandosi in parti uguali,
le danno un aspetto imponente.

[p. 232] Per una di queste vie si va dalla stazione alla magnifica riviera detta dei Giardini Inglesi;
per l'altra al mare a Porta Nuova, donde poi si distende, fiancheggiato da aranci, uno stradone che
mena fino alla poetica collina di Monreale. Quante bellezze di natura! Quanti ricchi prodotti di ogni

Il Chiostro di Monreale e poi d'una bellezza e d'una eleganza singolari. E fuori della Basilica, ecco
Parco, Piana dei Greci, indi Gibilrossa, di dove Garibaldi movendo all'assalto della sottostante citta,
disse a Bixio accennando col dito: «kDomani tutti a Palermo!» E vi entro!...

Volli dare una capatina anche alla storica chiesa di S. Spirito, e pensai alla Pasqua del 1282; pensai
al popolo che meriggiando all'aperto e chiassosamente, improvvisamente per un insulto fatto ad una
giovine palermitana da un soldato francese, la vendico, uccidendo tutti coloro che parlavano



I'aborrito idioma, tra il suonar [p. 233] delle campane e l'urlo delle donne e dei fanciulli. Che
ricordo terribile! E quale lezione per i tiranni che vogliono opprimere i popoli!
In Piazza Pretoria volli che mi fosse indicato il luogo ove Garibaldi riposd dopo la vittoria di
Palermo. L'eroe appoggio il capo ad una sella, e, raggomitolatosi sulla nuda terra, dormi
serenamente presso la fontana, a cielo scoperto, mentre le navi borboniche seguitavano a
bombardare la citta.
Dopo Palermo, ho visitato Catania, che & una delle piu belle citta dell'isola bellissima. Sopra
Catania fuma I'Etna, il grande terribile vulcano che ha la cima coronata di nevi sulle quali di tanto
in tanto esso versa la lava che erutta.
Tu sai che Catania e la patria di Vincenzo Bellini, uno dei grandi nostri musicisti. Mi si racconto a
questo proposito un aneddoto graziosissimo.
Vincenzo Bellini si reco in incognito nel monastero di San Martino presso Palermo, e prego
I'organista di suonare qualche pezzo. L'organista suono appunto un [p. 234] pezzo della Norma, una
delle magnifiche opere del Bellini stesso.
Tutti batterono le mani. Solo Bellini con fredda impassibilita gli disse:
- L'organo ¢ bello, non c'é che dire; ma il pezzo che lei ha scelto non mi é piaciuto.
- Mase é di Bellini! - disse I'atro impermalito.
- Puo essere anche del Padre Eterno, non mi piace; gusti son gusti!
La disputa continud un pezzo, fino a tanto che I'organista, infuriato, volse le spalle a Bellini, senza
curarsi nemmeno di chiudere I'organo.
Allora Bellini sedette davanti a questo, e fece sentire ai compagni la preghiera della «Norma.
L'impressione fu enorme.
Gli amici del Bellini gli saltarono al collo coprendolo di baci e stringendogli con tenerezza le mani.
In questo ricomparve l'organista, il quale era rimasto a far capolino all'uscio e aveva udito che il
catanese, il quale si era spacciato per fabbricante d'organi, altri non era che il Bellini in persona. Per
poco non gli si inginocchio ai piedi chiedendogli scusa d'averlo involontariamente offeso.
Tuo Luigi

p. 239 (Lettere di Luigi alla sorella):

Cara sorella,
Venezia! L'ultima / ora é venuta: / illustra martire, / tu sei perduta! / il morbo infuria, / il pan ti
manca, / sul ponte sventola / bandiera bianca! / ma non le ignivome / palle roventi / né i mille
fulmini, / su te stridenti, / troncano ai liberi / tuoi di lo stame: / viva venezia! / muore di fame!

Questi versi dell'appassionato poeta Arnaldo Fusinato scritti quando la citta stava per cadere ancora
sotto il giogo austriaco, dopo aver sostenuto, con eroismo senza pari, un lunghissimo e feroce
assedio, mi ritornarono subito alla mente non appena posi il piede nell'incantevole citta della
Laguna.
[p. 240] Quante memorie, fra questi palazzi, fra questi canali, fra queste gondole della
splendidissima e forte citta! Attraversando il canale grande per arrivare alla piazza S. Marco, in
mezzo a questi palazzi meravigliosi piantati nell'acqua, ho provato una sensazione che non si puo
descrivere! E come rimasi a bocca aperta dinanzi al palazzo dei Dogi, e religiosamente muto nelle
prigioni dei Piombi dove stette Silvio Pellico, I'autore delle Mie prigioni! Pensai con orrore alla sua
giovinezza, rinchiusa improvvisamente in quella sepoltura di viventi e ai tanti e tanti patriotti
rinchiusi in quelle carceri e giustiziati.
Non ho parole per dirti poi la bellezza della chiesa di S. Marco, della splendida Piazza e della
Piazzetta, né delle Procuratie. Venezia & proprio la citta del sogno e del riposo, e nelle sue
innumerevoli indescrivibili bellezze d'arte, ogni cuore italiano sente un palpito d'amore verso questa
illustre citta, patria di nobilissimi artisti, di sapienti e di eroi gloriosi. Viva Venezial

Tuo Luigi
p. 254 (Lettere di Luigi alla sorella):

Trieste



Cara sorella,
Sia lodato Iddio, sorella mia! Ho potuto finalmente mettere piede su questa sacra terra redenta, che
costo cinquecentomila morti per la sua e per la redenzione di Trento.
Trieste e una magnifica citta, ha un porto grandioso ed ora che e unita alla madre patria, per la
attivita e [p. 255] l'industria dei suoi abitanti, diventera certo una delle piu ricche e prosperose e
industri citta nostre.
Tu vedessi, che magnifiche strade, che edifici sontuosi! M'hanno incantato il Palazzo della Borsa, il
Duomo, Santa Maria Maggiore, il Museo Zoologico. Magnifico trovai il Castello di Miramare dove
abitd Massimiliano d'Austria, che divenuto poi imperatore del Messico fu cola fucilato. Mi
commosse il tricolore sventolante sulla famosa Torre di San Giusto. Egli pareva andasse, garrendo,
un fraterno saluto al bell'Adriatico, finalmente mare nostro, e alle sorelle dell'altra sponda, che
I'Adriatico non piu divide, ma congiunge.
Un bacio affettuoso.

Tuo Luigi

P.S. - Ho visitato con venerazione il luogo di supplizio di Guglielmo Oberdan. Questo martire della
ferocia austriaca, salutera certo con gioia la liberta e lI'indipendenza della citta per la quale egli mori.

p. 265 (Lettera di un operaio in isciopero):

Caro padre,
i miei compagni d'officina ed io siamo in isciopero da un mese. Se noi possiamo pero resistere
ancora una dozzina di giorni, i padroni dovranno sicuramente cedere; ma intanto bisogna mangiare.
Le economie che avevo fatto sono state tutte spese in questi giorni, e i rivenditori mi rifiutano il
credito. Temo che le lunghe privazioni possano farmi ammalare. Inviamo dunque almeno una
cinquantina di lire, caro padre, ché te le ritornero subito, non appena avro ripreso il lavoro.
Ti abbraccio insieme colla mamma

Tuo aff.mo figlio Nicola

segue commento, nel quale si dice che gli operai hanno ragione di scioperare quando le condizioni
di vita sono difficili, non I'hanno quando costringono il padrone, per I'aumento sproporzionato dei
salari, a vendere la mercanzia ad un prezzo troppo alto, cosi che altri puo fargli la concorrenza e
togliergli la clientela. Spesso purtroppo € questo il risultato ultimo dello sciopero: rovina il padrone
e mette sul lastrico molti operai. [p. 266].

G.A. Marcati, Fra campi e borghi. Letture per le scuole di campagna, con poesie originali di
Pina Marcati. Classe 11, 95° migliaio, Milano, Mondadori, s.d.
p. 117: lettere alla signora Sofia, che dalla citta venne 1’anno precedente in villeggiatura in
campagna:
Gentilissima Signora,
Questi fiori sono del mio giardino, e glieli mando per dirle che mi ricordo di Lei e che le [p. 118]
voglio bene. Mamma Le manda le ova e il burro. L aspettiamo presto; venga, signora Sofia, venga.
Sua Dev.ma
Luisa Valdesi.
Gentile Signora,
Questi carciofi sono del mio orto; li ho cresciuti io; 1i mangi, signora, che sono buoni. Anch’io
’aspetto come Luisa, e anch’io le dico che le voglio bene.
Suo affez.
Mario Valdesi
Cari fanciulli,
Ringrazio la mamma delle ova e del burro, e voi dei fiori e dei carciofi. Belli i fiori, buoni i carciofi,
freschissime le ova e il burro. Ma piu vi ringrazio per esservi ricordati di me.



Mando alla mamma un grembiule, a Mario un [p. 119] trenino, a Luisa una bambola. Spero di
rivedervi I’autunno prossimo. Salutatemi il babbo e la mamma.
Vi bacio
Vostra Sofia Danesi
p. 172 (In licenza):
Cara mamma,
Se Iddio mi tiene in salute, come spero, verro presto in licenza per qualche settimana. Sono [p. 173]
ansioso di rivedervi, di baciarvi, di dirvi mille cose. Intanto vi abbraccio in fretta e saluto tutta la
famiglia.
Napoli, 25 luglio 1921 aff.o Vostro figlio
Nando Carli
Il regg. Granatieri.
Risposta del fratello, che frequenta la IV:
Caro fratello,
La tua lettera ci fece molto piacere. Ti aspettiamo tutti a braccia aperte. Verremo ad incontrarti alla
citta per I’ora del treno. La mamma il babbo e la Claretta ti mandano tanti baci ¢ io pure.
Arrivederci, caro fratello.
Tuo aff.o
Geppino Carli

Quaderno di Giannina Facco (I complementare) [s.d. ma a.s. 1916/1917, Padova]
tema: lettera al babbo lontano.
Caro babbino,
la tua lettera mi procurd molto piacere. appresi con gioia che tu stai bene e che fra

poco verrai in licenza per una quindicina di giorni. come sarei felice di poterti riabbracciare!
mamma ti manda trenta lire ed io, coi miei risparmi, ho comperato della lana ed ho fatti alcuni
passamontagna, guanti calze e sciarpe per te e ti mando tutto. caro babbo, noi siamo molto
dispiaciuti che tu non sia a casa ed alle volte la mamma piange pensando a te. sai? questa notte ho
fatto un sogno. mi pareva che tu fossi tornato a casa, che tu avessi la medaglia d’oro nel petto e mi
pareva che tu avessi in mano mille lire. tu mi ripetevi sempre: “Me le ha date il Re!” Io mi destai ed
il sogno svani. se fosse stato vero quel sogno! Babbo caro, ricordo ancora le tue raccomandazioni e
ti assicuro che ho fatto quello che tu mi hai detto. Anche la mamma dice sempre che io0 sono
divenuta piu buona! La mamma ti saluta ed io ti mando un bacio pieno d’affetto.

Tua aff.ma figlia

Giannina Facco

Quaderno di Bruna Carazzolo (Padova).
Padova, 20 giugno 1921.

Cara mamma,
ora sono gia capace a scrivere e ti voglio dire che sono buona come tu vuoi.
Sono appena otto giorni che non ti vedo, ma ho gia voglia di darti un bacio. E la zia come sta? lo vo
a scuola volentieri. Mi lavo, mi petino [sic], sono ordinata, ubbidisco, studio e faccio tutto bene,
perché so che faccio anche molto piacere a te. Sta pure tranquilla, e vieni presto.
Ricevi i saluti di papa e un bacio dalla

tua Luigina.

Milano, 21 giugno 1921.

Cara Luigina,
La tua lettera mi ha fatto molto piacere vedo che sei gia capace a scrivere bene e sono contenta.
Brava! E poi vero che fai tutto bene?



Non hai ancora fatto proprio un capriccio? Bada di stare attenta. Non toccare mai gli zolfanelli,
cammina adagio per la via. Fa attenzione alle biciclette, ai carri, a tutto.
Al mattino levati per tempo e impara anche a rifare il tuo lettuccio.
In casa non toccare nulla. La zia sta meglio. Se tu sarai proprio buona, ti portero una bella bambola.
Addio, verro presto.
Saluta il papa e ricevi un bacio dalla

tua mammina

guaderno di Roberto Carazzolo (a.s. 1915/16, Padova).
tema: avete fatto un malanno. Scrivete cio che direste alla mamma per farvi perdonare.
Svolgimento:
Cara mamma,

ti ho rotto il vaso da fiori che sta sulla credenza. So che ti dispiacera tanto. Non ho coraggio di
presentarmi a te. Non puoi pensare quanto sia grande il mio dolore io piango non finird di piangere
se prima non mi ai [sic] perdonato.

Ti abbraccia fisso il

tuo Roberto

padova, 10 febbraio 1916. tema: il vostro babbo é guarito di una lunga malattia. Scrivete allo zio
dandogli la buona notizia.
Svolgimento.
Caro zio,

ti scrivo con tanta contentezza che il mio babbo é finalmente guarito. Egli ha molto appetito, delle
volte fa anche delle brevi passegiate [sic], fra pochi giorni ritornera al suo lavoro.
Babbo e mamma ti salutano e ti manda un bacio il

tuo aff. Nipotino

Roberto.

Padova, 2 marzo 1916. tema: rimproverate un vostro amico, perché non vi ha invitato in tempo ad
una gita sui colli.

Caro Guido,
sono proprio in collera con te; perché invitarmi cosi tardi a una gita sui colli? Come avrei potuto
venire sapendolo solo ieri sera. Ormai i0 sono impegnato colla mamma a stare a casa con mio
fratellino mentre lei deve fare altre facenduole [sic].
Penso a voi che vi divertirete tanto ed io resterd a casa. Ma ormai quel che é stato € stato e il
broncio non I'ho terro [sic] piu e sono sempre il tuo aff.mo amico

Roberto.

Tema: trascrivete al maschile la letterina a pagina 123.
esercizio:
Caro nonnino,
domani ¢ il tuo natalizio e voglio augurarti tutte le felicita. Mi dispiace tanto che tu sia lontano,
perché gli auguri te li avrei fatti meglio a voce. Ti mando il primo disegno fatto da me; e brutto, ma
tu compatirai la mia inesperienza e lo gradirai che te I'offro con tutto il cuore.
Bianca ti scrivera [sic] anche lei. lo ti rinnovo gli auguri piu affetuosi [sic] e ti do mille baci
Tuo aff.mo nipote
Roberto

Quaderno di Roberto Carazzolo (1916, Padova).
Scuola Ardigo, classe Ill. E intitolato "Quaderno delle memorie”. Anno 1916. sono componimenti
vari e dettati: lettere, sul rame, sull'italia, etc.



lettera.
Caro Ugo,
ieri mattina la signora maestra mi disse che tu sei malato. Me ne dispiace assai. Spero
che si trattera di una malattia di pochi giorni. Sono sicuro che ti fara piacere, per qualche cosa della
scuola; percio te ne parlo subito ieri venne la signora Direttrice e ci interrogo in lettura, in
aritmetica, in storia e in geografia. lo lessi bene, ed ella mi disse: - Bravo! lo fui molto contento.
Studiero sempre per fare bella figura.
Spero che ritornerai presto a scuola.
Un bacio dal tuo aff.mo
Roberto.
Lettera.
Nonnetta cara,
siamo a Pasqua. Non ti ricordi piu della tua promessa? Mamma, babbo ed io
te la rammentiamo e tu pensa a nhon mancare, altrimenti ci fai andare in collera. Il giovedi santo ti
aspettiamo in tutti i modi; verremo a prenderti alla stazione; percio sappici dire I'ora del tuo arrivo.
Non ti dico altro e non ammetto nessuna scusa: vieni e basta. Ti prepareremo tante cose buone e ti
faremo gran festa.
Addio, nonnetta cara, tanti baci dai miei genitori e fratellini e uno aff.mo dal tuo nipotino
Roberto.

Quaderno di Bruna Carazzolo.
Padova, 12 maggio 1923. tema: Scrivete ad un’amica descrivendole come avete festeggiato il
compleanno della mamma.
Svolgimento: Amica carissima, ieri € stato il compleanno della mia mamma. La mattina appena
alzata corsi nella sua camera a presentarle insieme ai miei auguri di felicita un mazzo di fiori. A
pranzo erano invitati gli zii e il salotto e la tavola erano infiorati. Si brindo alla salute della mamma
che era contenta e commossa. Si usci poi tutti insieme a passeggio. T’assicuro che fu una bella
giornata per noi. E voi state bene? Ricordami ai tuoi cari. Baci dalla tua amica

Bruna.
Padova, 16 maggio 1923. dettatura:

Cara Tonina,

il babbo della mia compagna Claudia € ammalato, e che sa [sic] fino a quando dovra rimanere a
letto. La sua famigliola intanto patisce assai. Quando penso a quei poverini, mi sento una stretta al
cuore, e vorrei essere ricca per toglierli da quelle angustie. Ho pensato di offrir loro il gruzzolo delle
monete che tengo in serbo. Se tu Tonina vuoi disporre di qualche cosa ricordati di quel [parola]
denaro ti fruttera un mondo di benedizione. Rispondi in proposito alla tua

Bruna.

Padova, 22 maggio 1923. tema: La mamma doveva recarsi a passare una giornata presso una sua
cara amica. Siccome ella non puo andare scrivi tu alla signora scusandola e dicendone il motivo.
Svolgimento.

Egregia gentile signora,
La mia mamma le aveva promesso di venire a passare questa bella giornata a casa sua. Ma proprio
ieri mio fratello Mario si fece un taglio con un vetro sudicio, non si curo subito di disinfetarsi [sic] e
oggi si trovo tutto il dito gonfio. La mamma per prudenza lo accompagno all’ospitale, dove lo
visitarono subito e dissero che dovevano amputargli tutto il dito e che doveva rimanere un po’ di
giorni all’ospitale. Ed ora la mia mamma ¢ 1a che gli fa compagnia. Essa verra quando il mio
fratellino stara bene.
Le mando tanti saluti anche da parte di mia mamma.

Bruna Carazzolo.



Padova, 28 maggio 1923. tema: sei leggermente ammalata. Scrivi una lettera ad un’amica per dirle
che non puoi andare da lei come avevi fissato. La saluti poi caramente. Svolgimento.

Carissima Anna,
ho una leggera infreddatura e la mamma non vuole che io esca di casa, perché teme che peggiori;
quindi non posso venire a casa tua come avevo fissato. Scusami tanto, verro giovedi venturo; allora
sar0 guarita.
Ti saluta caramente

La tua Bruna

Padova, 9 giugno 1923. tema: Scrivi ad un’amica invitandola a passare alcuni giorni con te.
Svolgimento.

Cara Rosanna,
Ieri pregai 1 miei genitori di accordarmi il permesso d’invitarti a passare alcuni giorni a casa mia.
Siccome essi sanno che i0 m’annoio a giocar da sola cosi hanno appagato il mio desiderio.
Spero che tu accetterai il mio invito augurandomi che nessun ostacolo t’impedisca di venire.
Porta la tua bella bambola ed altri balocchi, che assieme ai miei ci daranno il mezzo di divertirci.
Giocheremo in giardino che e tutto fiorito, all’ombra del grosso ciliegio, carico di belle ciliege [sic]
rosse che ti faro gustare in abbondanza.
Appena dunque ti sara possibile vieni; ti attendo.
Invio intanto i saluti alla tua famiglia, anche a nome dei miei genitori e da me ricevi un bacione.
Tua

Aff. Bruna.



